1 7 7 VEGLIARE

Centosettantasettesima lettera alla comunita al tempo della conversione
GesuU e arrivato a Gerusalemme e tutti si aspettano I'ingresso trionfale del Re Messia. Egli deve
preparare i discepoli allo scandalo della sua passione e morte, ma anche dare le istruzioni necessarie
per vivere il tempo intermedio, in attesa del suo ritorno. Nel vangelo di Marco, queste istruzioni si
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riassumono in una parola: “Vegliate!”, anzi, letteralmente, “cacciate il sonno”. C'é una disciplina da
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esercitare, uno sforzo da compiere, per evitare I'’appesantimento del cuore”, come lo chiama il testo
parallelo di Luca (Lc 22,34). Il sonno & una difesa, lo sappiamo bene: possiamo fuggire da noi stessi con
lo stordimento dell'ingordigia di possesso e di piaceri, ma anche con la tristezza affannata di chi
rincorre di continuo il presente. Vegliare vuol dire dunque conservare I'attesa, ma anche vivere la
disciplina del dovere quotidiano, compiuto con lo spirito dei servi fedeli: operai, non padroni! Il
successo dell'impresa compete a lui e il servo fedele ne & certo, anche se il Padrone ritarda.

Mi chiedo, pero, che senso possano avere queste parole per chi si ripara dalle bombe nelle
trincee d’Ucraina, o per chi vive in mezzo alle macerie o nelle fredde tende di Gaza. Quando ¢ a rischio
la vita, quando da un momento all’altro una bomba pud mettere fine ai tuoi giorni o una falla puo
aprirsi nel tuo barcone, come puoi pensare a Dio e credere ancora che sia lui a guidare la storia? Per
questo, la guerra & la piu atroce bestemmia contro il suo Nome. Sappiamo infatti che il Nome, rivelato
a Moség, e Jahveh, che vuol dire “lo sono”, io sono il Presente. Non sei il Presente, o Signore, ma il
grande Assente: o forse siamo noi che non vediamo, che siamo logorati dall’attesa o privati della
speranza, di fronte all’enormita dei lutti.

Nel Vangelo, Gesu chiede di riempire la veglia con la preghiera. Lo fa lui stesso, nell’Orto degli
Ulivi, mentre i discepoli sono vinti dall’angoscia, nonostante il Maestro abbia chiesto loro di essere
sostenuto dalla loro vicinanza: “Vegliate e pregate, per non cadere in tentazione” (Mc 14,38). La
tentazione e quella che Gesu stesso grida dalla croce: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”
(Mc 15,34). Dovremmo togliere alla preghiera I'aura devozionale: essa diviene parte del grande
dramma della vita, lo rende parola, lo comunica, prima di tutto a quel’orizzonte della coscienza
dell’'uomo, che molti chiamano Dio. Israele ha trasmesso alla Chiesa una suprema liberta, nel rivolgersi
al suo Dio. Nel libro di Isaia (63,16), si arriva a dire: “Tu, Signore, sei nostro padre, da sempre ti chiami
nostro redentore. Perché, Signore, ci lasci vagare lontano dalle tue vie e lasci indurire il nostro cuore,
cosi che non ti tema?” In altre parole, € responsabilita di Dio, se, per 'enormita delle sofferenze, il
cuore si € indurito, se ha ceduto al cinismo e alla rassegnazione. Cosi, la preghiera si conclude con tono
accorato: “Se tu squarciassi i cieli e scendessil!”.

Va pero detto che la preghiera germoglia e cresce nelle situazioni piu paradossali e sostiene la
resistenza. Ho letto, nel libro di Raffaele Luise sui suoi viaggi in Ucraina, la descrizione commovente di
una Messa celebrata in un rifugio in prima linea e ricevo testimonianze sulla scuola di Gaza: “Il
Patriarcato ha due scuole a Gaza, la scuola grande, chiamata Sacra Famiglia, ospita circa 3000 persone
che hanno perso le loro case. L'altra scuola che abbiamo & nel complesso della chiesa, dove ospitiamo
piu di 700 persone”, e tutte queste persone trovano forza nella preghiera. Quanto ai profughi, mi
commuove constatare che, tra le povere cose che si portano dietro, c’e la Bibbia, che leggono con
costanza, per ricordare a se stessi che Dio non li abbandona.

Penso che il primo modo per restare svegli sia la fedelta al nostro dovere. Questo non vuol dire
rinunciare a pensare in grande, a cercare pace e giustizia, a porsi nobili obiettivi, ma ce ne da il diritto.
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