225 IL VOLTO DELL’'UOMO
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“Nello studio dell’appartamento dove vivo, al Quirinale, ho collocato un disegno che raffigura un
ragazzino, di quattordici anni, annegato, con centinaia di altre persone, nel Mediterraneo. Recuperato il suo
corpo, si e visto che, nella fodera della giacca, aveva cucita la sua pagella: come fosse il suo passaporto, la
dimostrazione che voleva venire in Europa per studiare”.

Queste parole del Presidente Sergio Mattarella mi sono venute in mente e le ho associate all’episodio
evangelico della Trasfigurazione. Mi sono meravigliato e mi sono chiesto per quale ragione mi sia capitato di
collegare due storie cosi differenti.

La Trasfigurazione & un episodio della vita di Gesu. Egli sale sul monte Tabor e, dice il vangelo, “il suo
volto cambio d’aspetto e la sua veste divenne candida e sfolgorante”(Lc 9,29). Ci sono tre testimoni, gli
apostoli Pietro, Giacomo e Giovanni, che si sentono rapiti da questa bellezza e non vorrebbero pilu tornare
alla pianura. Una nube li avvolge e si ode la voce di Dio, che accredita Gesu: “Questi e il Figlio mio, I'eletto;
ascoltatelo!” Affascinante, certo; ma quale collegamento con la morte del ragazzino, venuto dal Mali per
morire a poche miglia dalle nostre coste?

Mi sono ricordato che i tre apostoli, che “videro la gloria” di Gesu, sono gli stessi che, nell’Orto degli
Olivi, saranno testimoni dell’angoscia e dell’agonia del Figlio dell’lUomo. Gesu suda sangue su quella roccia,
che ancora si puo vedere a Gerusalemme. Egli &€ 'Uomo dei dolori, preannunziato dal profeta Isaia: “Non ha
apparenza né bellezza per attirare i nostri sguardi; disprezzato e reietto dagli uomini, come uno davanti al
quale ci si copre la faccia”, per non vedere quest’uomo sfigurato (Is 53). Chi € quell’'uomo? si saranno chiesti
Pietro, Giacomo e Giovanni. Che cosa ci puo essere in comune tra la gloria del Tabor e I'umiliazione del
Gethsemani? O forse dobbiamo accettare il paradosso: quella gloria & la gloria del Figlio, che nel deserto
aveva risposto a Satana: “Non avrai pretese di fronte al Signore tuo Dio”, neanche la pretesa di essere
salvato dalla morte; figlio primogenito, che acquisisce, mediante la sofferenza e la morte, del diritto di
rappresentare il male del mondo. Gloria si, ma la gloria dell’amore.



Chi & quell’'uomo? ci si chiede di fronte a Gesu. Ma subito la domanda diventa: chi € 'uomo? Noi o il
bimbo affogato, cosi orgoglioso e fiducioso nella sua pagella? Come possono stare insieme, nello stesso
mondo, due destini cosi contrastanti?

Penso che la voce di Dio si rivolga a noi, indicandoci il bimbo, e tutti quelli come lui: “Questi sono i
miei figli, i prediletti: ascoltateli”. Certo, “ascoltateli”: non chiudete il cuore e la mente, lasciatevi
commuovere dall'ingenuita dei loro desideri, di chi aspira soltanto ad andare a scuola, di chi pensa che ci sia
un posto per lui nel mondo e che una pagella basti ad aprire la porta dei sogni.
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