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                            Il regalo di una bambina della scuola Vsesvit 

 

Premessa e arrivo  

Una grande curiosità ha subito fatto seguito all’invito di 

partecipare a questo viaggio in Ucraina: la curiosità di poter 

finalmente visitare uno dei pochi paesi dell’Europa orientale dove 

ancora non ero stato. Che quel paese avesse una capitale 

importanza sotto molteplici punti di vista lo intuivo, ma lo avrei 

compreso pienamente solo alla fine dell’esperienza. Ciò che sapevo 

dell’Ucraina prima di partire era la sua storia, in particolare 

quella politica del passato più recente. Ciò che non sapevo era la 

ricchezza umana di questa terra. Ho potuto toccarla con mano e 

viverla sulla mia pelle.  

La sensazione è stata quella di essere inserito in una racconto, e 

in qualche modo di poterne prendere parte, di poterne assaggiare 

un boccone, seppur molto piccolo, di qualche giorno: la storia di 
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Zhytomyr, la storia della scuola Vsesvit, la storia di Sofia, la 

storia di Leopoli, di Kiev, dell’Ucraina.   

“Ucraina” significa “sul confine” o “porta”. Nomen omen, direbbe 

qualcuno. E quel qualcuno avrebbe ragione, perché è proprio così, 

ancora oggi. L’attraversamento via terra del paese che compiamo 

dal centro-nord all’ovest è faticoso, a causa di un manto stradale 

in pessime condizioni, ma soprattutto è istruttivo. Il confine (o 

la porta) è lì da qualche parte, in mezzo a un campo giallo e 

infinito nell’oblast di Ternopil. 

Lo vedi il confine: nelle case, 

nelle chiese e anche nella terra, 

che in quelle zone inizia a farsi 

collinosa, in attesa di salire 

fino alle cime dei Carpazi.  

Dall’aereo la vista della campagna 

ucraina, con appezzamenti di 

terreno dalle forme più 

impensabili, contrasta nettamente 

con la geometrica regolarità dei campi austriaci, visibili al 

decollo da Vienna. Poi la campagna lascia lo spazio ai palazzi di 

Kiev. L’aeroporto di Boryspil si trova ad est della capitale, per 

cui, provenendo da ovest, è possibile osservare l’intera città 

dall’alto, già bellissima. Il Dnepr sembra un lago. Dall’oblò si 

distinguono nettamente lo Stadio Olimpico, Maidan Nezalezhnosti 

(erroneamente conosciuta in Italia come “piazza Maidan”) e il 

Pecherska Lavra. Poco dopo essere sceso dall’aereo pubblico su 

Facebook una foto della città con scritto: “Kiev, difficile non 

innamorarsi di te”. Non mi sbaglio.  

 

Kiev 

La capitale ci da il “benvenuti” e “l’arrivederci”. In entrambi i 

giorni di visita l’impressione è quella di una metropoli capace di 

onorare il suo ruolo. Evidenti sono i segni lasciati a livello 

infrastrutturale dagli Europei di calcio del 2012 che, stando alla 

cartellonistica osservabile ai margini delle strade, parrebbero 

essere in procinto di iniziare. La sensazione camminando per i 

grandi viali è simile a quella provata nel camminare per San 

Pietroburgo: simili i colori, simili gli odori, simile il traffico 

stradale, simile la commovente bellezza di alcuni suoi edifici 

storici e chiese.  
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Il “monastero delle grotte” (Pecherska Lavra) ha occupato parte 

del primo e del penultimo giorno di viaggio. Cuore pulsante 

dell’ortodossia ucraina sotto la giurisdizione del patriarcato di 

Mosca, insieme alla cattedrale di Santa Sofia rappresenta il 

biglietto da visita principale della capitale ucraina. Se del 

Lavra rimangono impresse le cupole dorate, la vista sulla città e 

la rete di cunicoli sotterranei dentro la quale vivevano monaci 

eremiti, di Santa Sofia colpiscono l’imponenza del verde e del 

bianco esterni, nonché la storia, da sepolcro per i governanti 

della Rus’ di Kiev (il più antico stato slavo-orientale) a museo 

della cristianità ucraina conteso tra le diverse confessioni. 

 

Passeggiare per la capitale è piacevole, nonostante il meteo non 

sia proprio dei migliori, e la salita che porta alla chiesa di 

Sant’Andrea è molto suggestiva. Ristoranti e 

boutique si alternano a piccoli chioschi che 

propongono souvenir, cibo o icone. Lungo gli 

enormi viali sfrecciano suv coi vetri 

oscurati e arrancano vecchie Lada con la 

carrozzeria arrugginita. Degli scontri del 

febbraio 2014 che portarono alla fuga del 

presidente Yanukovich non rimangono tracce (tutto è stato 
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meticolosamente ripulito), se non parecchi cartelloni con le foto 

dei caduti e numerosi mazzi di fiori e candele, soprattutto nella 

zona dello stadio Lobanovski. 

Menzione particolare merita la cattedrale di San Vladimir, sede 

della chiesa ortodossa ucraina del patriarcato di Kiev, al cui 

interno è ammirabile un’imponente raffigurazione del battesimo di 

massa dei cittadini della capitale, a ricordo della conversione al 

cristianesimo della Rus’ da parte del principe Vladimir.  

 

Kiev ci lascia con un evento sportivo molto sentito in città: una 

partita di Champions League della locale Dinamo. Anche la 

partecipazione a questo evento riserva numerosi spunti che vanno 

ben al di là del piano sportivo (per la cronaca, uno scialbo 0-0 

contro il Chelsea). L’impianto innanzi tutto, fiore all’occhiello 

di un paese che nel 2012 provò a mostrarsi al mondo efficiente e 

competitivo utilizzando la vetrina calcistica; l’organizzazione, 

impeccabile nella gestione del flusso di persone, così come nelle 

infrastrutture dedicate (in particolare la metropolitana); infine 

il tifo, burrascoso ed estremista come spesso nei paesi dell’est, 

ma anche giovane e solare (bello chiacchierare con perfetti 

sconosciuti come se si andasse allo stadio insieme ogni 

settimana).  
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Zhytomyr 

La città che ci ospita per la maggior parte del tempo è anche 

quella che a mio avviso riserva le maggiori sorprese. L’atmosfera, 

molto affascinante, è quella di una tipica città post-sovietica, 

anche se in alcuni scorci il prefisso “post” potrebbe essere 

tranquillamente tolto. Il colore predominante è il grigio, 

intervallato dal gialloblù della bandiera nazionale ucraina che 

compare un po’ dovunque, dalle ringhiere del ponte sul fiume 

Teteriv, ai balconi delle case, alle fioriere sui marciapiedi. 

 

I luoghi di interesse della città sono numerosi: la cattedrale, la 

chiesa di San Michele, la piazza della Vittoria, il parco Gagarin, 

il mercato delle pulci (che purtroppo riusciamo solo a 

costeggiare) e, ovviamente, quella che anche fuori dai confini 

ucraini è forse l’attrazione più nota, il museo cosmonautico 

Korolyov.  

 

Zhytomyr si presenta come una città giovane, universitaria e con 

luoghi pubblici di ritrovo vivi e dinamici. Tanti sono gli spazi 

verdi e vasta è l’area pedonale. I locali (bar, pub, ristoranti) 

sono di standard occidentale e i loro prezzi, certamente molto 

convenienti per chi proviene dall’area euro, paiono un po’ elevati 

rispetto al costo medio della vita locale.  



 

7 

È però nell’immediata periferia che viene fuori, a mio modo di 

vedere, l’anima più caratteristica della città: nei larghi viali 

anonimi percorsi da vecchi filobus e dalle marshutky, così come 

nei quartieri dormitorio dove le krushovke, i palazzoni a cinque 

piani fatti costruire da Kruschev, regnano sovrane. È in una di 

queste costruzioni, un piccolo 

ma ospitale appartamento 

proprio al quinto piano, che 

ho, posso dire, la fortuna di 

alloggiare, immerso in un caldo 

ambiente dove il tempo sembra 

essersi fermato a qualche 

decennio prima, condividendo 

piccole abitudini (ad esempio 

la colazione continentale 

tipica, oppure la preghiera 

all’arrivo e alla ripartenza) e difficoltà (ad esempio l’acqua che 

a un certo punto smette di uscire dai rubinetti, o che esce con 

una pressione insufficiente) che fanno assaporare il gusto più 

autentico di questa terra.  

 

Luoghi da scoprire: Leopoli, Pochaiv Lavra, Radomysl 

Se non fossero in Ucraina questi tre luoghi sarebbero presi 

d’assalto da visitatori provenienti da ogni dove e certamente 

anche dell’Europa occidentale. Tuttavia, non solo essi si trovano 

in Ucraina ma, per motivi diversi, ritengo rappresentino una parte 

costitutiva della complessa identità di questo paese. Ognuna delle 

tre mete ci dice qualcosa di decisivo: tenendole insieme possiamo 

provare ad avere un’inquadratura più precisa e meno sfuocata di 

questa terra.    
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Se l’Ucraina è “la porta”, Leopoli potrebbe essere “il ponte”, 

geografico, storico, religioso, umano. Camminando per il 

pittoresco centro storico e guardando golosamente le infinite 

caffetterie in stile asburgico ci si scorda di essere nell’ex 

Urss. Qui Mosca ha governato “solo” cinquant’anni. Poi però 

girando l’angolo si incrociano un palazzo grigio e imponente, una 

donna anziana che vende per terra verdura e pesce dalla misteriosa 

provenienza, una Lada che procede lasciando dietro di sé una scia 

di fumo nero. È senza dubbio questo il fascino della città dei 

leoni, una città che guarda a ovest ma che si guarda bene 

dall’andare a ovest: gli studenti universitari, che da qui hanno 

dato il via alla Rivoluzione Arancione prima e a Euromaidan poi, 

non sono emigrati a Bruxelles o Barcellona ma sono andati a Kiev. 

L’Unione di Brest del 1595, che diede vita alla chiesa greco-

cattolica ucraina (confessione seguita oggi da più della metà 

degli abitanti di Leopoli), pose sì la locale chiesa sotto la 

giurisdizione del Papa di Roma, ma mantenendo poi il rito 

orientale all’interno della liturgia. La sede della chiesa greco-

cattolica ucraina, storicamente a Leopoli (cattedrale di San 

Giorgio), è stata tra l’altro di recente trasferita a Kiev. 

 

Il lavra di Pochaiv, praticamente al centro dell’Ucraina 

occidentale, è forse, dopo il monastero delle grotte di Kiev, il 

centro più importante della spiritualità di questo paese. 

L’apparizione della Beata Vergine ai monaci del luogo, il dono nel 

XVI sec. di un’icona miracolosa della Vergine da parte di una 

nobildonna e le proprietà curative della sorgente all’interno del 

monastero ne fanno una meta di pellegrinaggio imprescindibile per 

chiunque voglia entrare in contatto con la spiritualità ucraina. 

Giungere in questo luogo non è molto agevole coi moderni mezzi di 

locomozione, figurarsi a piedi o con mezzi di fortuna, come in 

tanti (soprattutto anziani) fanno evidentemente ancora oggi. C’è 

un’umanità sofferente e in preghiera che è in cammino e che passa 

di qui. Oltre alla splendida cattedrale della Trinità e 
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all’imponente torre campanaria, è questa l’immagine che mi più mi 

resta di Pochaiv.  

 

Nella piccola cittadina di Radomysl, tra Kiev e Zhytomyr, si trova 

invece il museo delle icone ucraine, una collezione privata di 

circa cinquemila pezzi, custodita nel locale castello. L’edificio, 

un tempo mulino e cartiera, è oggi di proprietà dell’artista e 

medico Olga Bohomolets, attivista filo-Ue, già candidata alle 

elezioni presidenziali del 2014. Nella collezione è possibile tra 

l’altro ammirare icone trasformate in finestre durante l’epoca 

sovietica, icone miracolose, coloratissime icone carpatiche, icone 

“da passeggio” e icone per bambini: insomma, ce n’è per tutti i 

gusti. Tenendo presente il valore quasi sacramentale di questi 

oggetti per la chiesa orientale, si possono dunque cogliere anche 

qui le molteplici sfaccettature di una fede profonda, radicata e 

messa a dura prova dalla storia.                  

 

La scuola Vsesvit  

La scuola “Universo”, una delle poche realtà di collaborazione 

progettuale tra Ucraina e Italia (e in particolare Regione Emilia-

Romagna, comune di Reggio Emilia, CeIS di Reggio e parrocchia di 

San Pellegrino), ci accoglie in un bosco alla periferia di 

Zhytomyr, dove è collocato l’edificio che da un paio d’anni la 

ospita. La sede precedente si trovava più vicino al centro città, 

in un contesto meno naturalistico e più ristretto dal punto di 

vista spaziale, ma certamente più agevole da raggiungere e, di 

riflesso, con costi inferiori per quanto riguarda i servizi di 

trasporto offerti dalla scuola stessa. L’istituto, nato nel 1994 

con la mission di formare sulla base dei valori cristiani le nuove 

generazioni, comprende al suo interno il ciclo unico di classi di 

scuola elementare e media. Due, oltre all’approccio cristiano, le 

peculiarità di questa realtà: l’insegnamento della lingua italiana 

(obbligatorio fino alla nona classe) e l’inclusione nelle classi 
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di bambini con abilità speciali o disabilità (aspetto questo 

pionieristico per l’Ucraina).  

 

Molto calorosa è l’accoglienza riservata alla nostra piccola 

delegazione, con varie visite alle classi durante le lezioni, un 

saggio dei bambini con esibizioni artistiche di vario tipo e doni 

finali, la partecipazione a un collegio docenti con scambio di 

impressioni su quanto osservato e infine una cena nella sala mensa 

insieme a buona parte del personale della scuola.   

 

Rimango molto colpito dalla grande compostezza dei bambini, una 

compostezza che tuttavia non soffoca il loro scorrazzare in 

determinati momenti e, in generale, la loro spontaneità, anche nel 

rivolgersi a noi. Rimango colpito anche dall’eleganza nel loro 

vestire e dalle capacità artistiche messe in campo nel saggio. 

Trovo molto bello il fatto che la preghiera del mattino sia 

guidata e gestita dai bambini stessi. Molto buona anche 

l’impressione del corpo docente. Qui appare evidente come accanto 

a un nucleo storico di insegnanti si sia affiancato un gruppo di 

giovani maestre che, seppur motivato, paga certamente il prezzo 

dell’inesperienza. Insieme al tema economico, molto urgente, credo 

sia il ricambio generazionale la vera sfida che la scuola si 

troverà ad affrontare nei prossimi anni.    
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Associazioni e istituzioni 

I giorni trascorsi a Zhytomyr ci permettono di incontrare numerose 

realtà che operano sul territorio, in campo sociale ed educativo. 

Anche da questo punto di vista la città ucraina si rivela 

tutt’altro che sopita.  

La visita al centro comunale di prevenzione ci mostra come un 

discreto grado di interessamento ed una progettualità siano 

presenti anche nelle istituzioni pubbliche locali. L’attività di 

questo centro si direziona soprattutto a livello domiciliare nei 

confronti di giovani e donne in difficoltà. Interessante notare 

come accanto alle dimensioni sanitarie ed educative si dedichi qui 

ampio spazio alle dimensioni giuridiche dei problemi, sia in 

un’ottica di prevenzione ed informazione, sia in un’ottica 

inevitabilmente educativa.  

L’incontro con la comunità terapeutica “Giovani e Salute”, sita in 

un contesto rurale molto pittoresco ai margini della città, ci 

permette poi di entrare in contatto con una realtà privata, 

aconfessionale e appartenente ad una rete internazionale che opera 

in diversi paesi dell’ex Urss, in Germania e in Israele nel campo 

delle tossicodipendenze. Con piacevole stupore apprendiamo come i 

loro fondamenti filosofici siano comuni a quelli del Ceis. Questo 

probabilmente spiega, almeno in parte, la familiarità 

dell’ambiente e la sintonia immediata con operatori e ospiti. 

Com’è tipico nei programmi terapeutici dei paesi dell’est, i 

trattamenti farmacologici legati alla disintossicazione e al 

mantenimento dello stato drug free sono di fatto assenti, essendo 

in questo molto simili ai programmi italiani di qualche anno fa.  
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Da un confronto con gli operatori sia del centro comunale, sia 

della comunità privata otteniamo alcune informazioni interessanti 

circa la situazione delle dipendenze in Ucraina. Le dipendenze 

cosiddette “comportamentali” non sono praticamente intercettate 

dal sistema dei servizi, il quale concentra la propria attenzione 

sulle dipendenze da sostanze. Qui, da più voci, viene confermato 

come la sostanza maggiormente abusata sia il metadone (e non 

l’alcool, come comunemente si potrebbe pensare). Tale sostanza 

viene dapprima ottenuta legalmente attraverso i servizi, poi 

venduta illegalmente nel fiorente mercato nero. Il fatto che il 

metadone sia illegale in Russia ha fatto sì che nel tempo numerosi 

tossicodipendenti russi si trasferissero in Ucraina, come peraltro 

recentemente accaduto dopo l’annessione della Crimea da parte di 

Mosca. Al secondo posto delle sostanze più abusate vi sono invece 

le anfetamine, sostanze sintetiche eccitanti autoprodotte nelle 

abitazioni e nei garage con materie prime di origine cinese 

acquistate perlopiù attraverso internet.  

Zhytomyr è anche una città universitaria. L’incontro con gli 

studenti dell’Università Statale Ivan Franko ci porta a conoscere 

e a confrontarci con alcuni ragazzi 

delle facoltà di Pedagogia e 

Matematica. Ai giovani ucraini 

interessa capire com’è strutturato il 

nostro sistema universitario e quali 

siano le passioni extrascolastiche dei 

nostri giovani. Mi colpisce, come già 

era accaduto alla scuola Vsesvit, la 

spiccata propensione per l’espressione 

artistica da parte dei giovani del luogo. In questo caso molti di 

loro parlano di pittura, musica e canto come di passioni che 

occupano gran parte del loro (comunque limitato) tempo libero.  
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Più piccoli sono invece i ragazzi della chiesa di San Michele 

(ortodossa, patriarcato di Kiev) che incontriamo nei locali della 

parrocchia, dopo aver visitato insieme a padre Bogdan il nuovo 

edificio adibito al catechismo e capace di ospitare quattrocento 

persone. L’accoglienza è ancora una volta festosa, e l’intesa coi 

nostri ragazzi è immediata. A suon di canti (liturgici e 

popolari), bans, dolcetti e tè si supera in pochi secondi la 

timidezza ed è poi difficile per tutti trovare la voglia di 

alzarsi e andarsene.    

 

 

La politica 

Zbigniew Brzezinski, polacco, consigliere della Casa Bianca 

durante la presidenza Carter e molto ascoltato anche da Obama, un 

tempo ebbe a dire che “senza l’Ucraina la Russia cessa di essere 

un impero”, o una superpotenza euroasiatica. A Washington lo 

sanno, ma lo sanno anche a Mosca. Ancora oggi. E ancora oggi 

l’Ucraina, con gli ucraini, è lì in mezzo. Una “porta” che troppe 

volte è stata semplicemente un campo di battaglia. Un “confine”, 

anzi il confine (tra est e ovest), continuamente ridisegnato nei 

secoli e anche nei decenni.  

Parlare di politica con un ucraino può non essere una cosa 

semplice, perché da quelle parti, come in altri particolari punti 

del globo, la politica “è una cosa seria”. Questa espressione la 

utilizzava una mia professoressa riferendosi all’Africa, ma credo 

che valga anche per numerose aree dell’ex impero sovietico e in 

particolare per l’Ucraina. Qui l’aggettivo “serio” non sta a 

richiamare necessariamente la responsabilità, la rettitudine, la 

coerenza, il senso del bene comune. Qui “serio” sta a significare 

che la politica è questione di vita o di morte, di libertà o di 

schiavitù, che la politica è pesante, sporca, che con la politica 

non si scherza. 
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Le valutazioni e le riflessioni politiche che sento dalle persone 

che via via incontro nei luoghi del nostro soggiorno e con le 

quali mi confronto mi paiono generalmente molto equilibrate, pur 

lasciando trasparire preferenze molto precise. Parlo con persone 

di diversa estrazione sociale, di diverse età e di diverse 

professioni. Molte di esse sono in qualche modo legate alla rete 

che fa capo alla scuola Vsesvit e alla fondatrice Sofia. Il tratto 

comune è il desiderio di riforme e di modernizzazione in senso 

occidentale. L’Unione Europea, proprio in un momento dove in molti 

paesi membri è vista come una minaccia alla libertà e alla 

democrazia, rappresenta qui un traguardo agognato.  

Il sentimento di sfiducia verso le istituzioni e verso la classe 

politica è grande. La Rivoluzione Arancione, Euromaidan e la loro 

spinta propulsiva sono solo lontani ricordi. L’impressione, 

condivisa da diversi interlocutori, è che tutto si sia risolto 

nell’ennesima lotta tra oligarchi, dove la corruzione regna 

sovrana e la cleptocrazia ha semplicemente cambiato i nomi propri 

di riferimento. Questo mentre l’economia è in picchiata e le armi 

ad est sono ancora calde.  

 

Del conflitto nel Donbass, silente da qualche settimana, giungono, 

nei luoghi visitati, alcuni echi significativi. La presenza 

militare nelle strade è consistente un po’ ovunque. Di questa 

strana guerra in fase di congelamento la gente ne parla. Inna, ad 

esempio, la signora che mi ospita a 

Zhytomyr, mi racconta del figlio che ha 

prestato servizio al fronte durante 

l’estate. In una scuola che visitiamo a 

Ivano-Frankivsk notiamo nelle classi 

mappe della zona di guerra, con indicate 

le posizioni dei combattenti e 

addirittura il luogo d’impatto del volo 

abbattuto MH17 della Malaysia Airlines.  
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Dal punto di vista politico il nostro periodo di permanenza è 

ulteriormente interessante, essendoci una campagna elettorale in 

atto per le imminenti elezioni amministrative. Le formazioni 

nazionaliste e di estrema destra sembrano le più attive sul 

territorio, con banchetti e cortei che in più città ci capita di 

incrociare. Praticamente assenti i gazebo del partito del 

presidente Poroshenko, del premier Yatseniuk e degli altri alleati 

di governo. Motivo, certamente la scarsa mobilitazione tipica di 

un elettorato tendenzialmente più centrista, ma anche la grande 

disaffezione verso i partiti politici già al potere, percepiti o 

come incapaci (quando il giudizio è generoso), o come corrotti.   

 

 

La fede 

L’Ucraina è una terra spirituale, profondamente spirituale. 

Pochaiv, il monastero delle grotte, la cattedrale di San Vladimir, 

Santa Sofia a Kiev, San Giorgio a Leopoli, le innumerevoli chiese 

visitate a Zhytomyr sono lì a dimostrarcelo. E come in ogni terra 

spirituale la storia ha messo a dura prova le fede delle persone: 

conquiste subite, guerre, deportazioni, carestie indotte 

(Holodomor), il giogo comunista, le difficoltà del periodo post-

sovietico. Ma forse è vero in parte anche il contrario: la 

tribolazione ha fatto crescere la fede.  
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Nella religione, come nella geopolitica, l’Ucraina è nel mezzo, 

tra est e ovest, cristianità d’oriente e cristianità d’occidente, 

ma anche radici ebraiche e presenza musulmana (di derivazione 

tatara, soprattutto nel sud del paese). Tutto ciò non vuol 

necessariamente dire che il numero dei praticanti sia elevato, 

anzi la maggior parte degli ucraini probabilmente non lo è, e il 

deserto spirituale creato dall’epoca sovietica fatica a ridursi. 

Ciò significa piuttosto che l’Ucraina, con le sue peculiarità, si 

configura potenzialmente come terra chiave in ottica ecumenica.  

Proprio in questa prospettiva risulta particolarmente interessante 

la chiesa greco-cattolica ucraina, i cui cinque milioni di fedeli 

sono dislocati, guarda caso, nella parte occidentale del paese, 

quasi come se la linea verticale che divide culturalmente e 

storicamente est e ovest tagliando in due l’oblast di Ternopil, 

fosse orizzontalmente attraversata da un continuum confessionale 

che muta gradualmente procedendo verso levante o ponente. 

Ovviamente si tratta di una schematizzazione eccessivamente 

semplificativa: la realtà è più variegata, articolata. A Zhytomyr, 

per esempio, è presente una consistente minoranza di origine 

polacca e di religione cattolica di rito latino. Nella stessa 

città esistono poi diverse chiese protestanti che gestiscono anche 

scuole, asili e comunità terapeutiche (coi responsabili di una di 

queste strutture abbiamo occasione di confrontarci l’ultimo giorno 

di soggiorno).  

Infine, una menzione particolare merita la partecipazione alla 

liturgia ortodossa per la 

festa della Madonna della 

protezione, festa nazionale 

in Ucraina. Non avendo mai 

partecipato interamente ad 

un rito ortodosso, osservo 

con attenzione e curiosità 

il procedere della liturgia, 

meravigliandomi oltre che 

per la bellezza della 

cattedrale di Zhytomyr, 

anche per la cura dei dettagli nella celebrazione. Il rito procede 

per tre ore, interrotto solo da una breve omelia e, per quanto 

riguarda l’assemblea, dalla consacrazione, durante la quale i 

fedeli vengono congedati e le porte dell’iconostasi si richiudono. 

Alla comunione si accostano, perché più puri, i bambini molto 

piccoli, e qualche adulto che probabilmente ha intrapreso un 

percorso di preparazione adeguato. Il senso del sacro è molto 

forte durante tutta la liturgia, un’unica celebrazione celeste 
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alla quale ci è dato partecipare solo attraverso diverse 

mediazioni.    

 

Le persone 

Non credo basti un “grazie” per 

l’accoglienza riservataci e riservatami 

dalle numerose persone incontrate e 

conosciute. Inna che mi fa alloggiare 

nella stanza del figlio, che nei 

numerosi dialoghi condivide momenti 

dolorosi di storia personale, che ogni 

mattina mi prepara una merenda prima di 

uscire, che mi dedica una “cena italiana”, che cucina per me 

alcuni piatti tipici della tradizione ucraina, che mi regala una 

piccola tela della chiesa di Santa Sofia a Zhytomyr, che prega per 

me perché nel viaggio di ritorno tutto vada bene.  

Sofia, che ci guida in lungo e in largo, che organizza ogni cosa, 

che ci accompagna e con premura verifica sempre che tutto proceda 

per il meglio, che ci mostra i dolorosi luoghi dove ebbe inizio la 

sua detenzione.  

Sasha, che ci aiuta con la lingua e che con il suo carattere 

affabile si diverte con l’affiatato gruppo della nostra 

delegazione.  

Vitalij, che con la sua simpatia 

genuina allieta in nostri viaggi 

in pulmino, dandosi il cambio 

con gli altri autisti, Sergej e 

Evgenij.  

Natasha, solare moglie di 

Vitalij e insegnante di italiano 

alla scuola Vsesvit, che ci 

accompagna per l’istituto e ci 

introduce alle altre docenti.  

Masha e Dasha, le ragazze che ci mostrano il lifestyle giovane di 

Zhytomyr, le caffetterie, le passeggiate al parco Gagarin, la 

parrocchia di San Michele.  

Dimitri, già preside della scuola Vsesvit, musicista di origine 

ebraica, persona poliedrica con una vita tra l’Ucraina, Bologna e 

San Pietroburgo.  
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Sergej, ebreo cristiano, persona colta e pungente con una storia 

personale interessantissima.  

E l’elenco potrebbe continuare. Ognuno di questi incontri (e anche 

tanti incontri qui non citati) mi ha lasciato qualcosa: la 

bellezza di un momento piacevole insieme, l’interesse per una 

biografia speciale, valori e punti di vista, il lato più vero ma 

anche più complesso di questa terra. Per questo non credo basti un 

semplice “grazie”.     

                    

     

 

 

 

 


